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RACCONTIAMO BITONTO:

IL BAROCCO E LE SUE DECLINAZIONI NELLA NOSTRA
CITTA

UN SOGNO D’INNOVAZIONE

La lampada sulla scrivania proiettava una luce fioca che, invece di rassicurarmi, generava ansia.
Quella sera chiusi i libri alle dieci, dopo aver trascorso tante ore immerso nello studio, sperando
di imprimere nella mia memoria quel groviglio di angeli, stucchi dorati, volute e marmi del
Barocco, che la professoressa aveva magistralmente approfondito.

Avevo trascorso il pomeriggio tra i capitoli del mio libro, soffermandomi sulle immagini delle
chiese e lasciandomi catturare da decorazioni sontuose e forme sorprendenti, capaci di trasformare

la pietra dura e bianca in movimento e meraviglia.



Dopo una cena leggera, la stanchezza comincio a farsi sentire: gli occhi pesanti, la mente ancora
affollata di immagini e di lessico specialistico. Ma insieme alla fatica cresceva anche una sottile
inquietudine: il pensiero dell’interrogazione del giorno seguente. Il Barocco non era piu soltanto
un argomento da studiare, ma un mondo complesso in cui cercavo di orientarmi, tra emozione e
timore di non essere abbastanza preparato.

Appena posai il capo sul cuscino, il sonno mi accolse e caddi tra le braccia di Morfeo. Ma la quiete
non duro molto. Mi svegliai presto, sospeso tra sogno e realta.

Non ero piu nella mia stanza. Intorno a me si aprivano i dedali di vicoletti del centro storico, ma
ogni cosa appariva velata da un’incertezza sottile, come se il tempo avesse mutato i contorni della
memoria. Camminavo lentamente, smarrito, sulle chianche consumate dal tempo, con lo stupore
di un turista nella citta in cui vivevo dalla nascita.

Le pietre raccontavano una storia diversa. Le case sembravano respirare un’era passata e quando
giunsi in Piazza Cavour il cuore esito: la dove ricordavo la Chiesa di San Gaetano, si ergeva un
edificio severo e sconosciuto.

Ad incuriosirmi ulteriormente c’era uomo che sostava di fronte, immobile, quasi fosse parte della
scena. Tra le mani stringeva fogli ingialliti e il suo abbigliamento evocava un’epoca lontana: un
cappello a falda larga e un mantello scuro che cadeva in pieghe profonde.

Mi avvicinai, trattenendo il respiro e con voce incerta gli chiesi: — Mi perdoni. .. saprebbe indicarmi
dov’¢ la Chiesa di San Gaetano?

- Ecco, sapevo che si sarebbe sparsa la voce — rispose irritato.

- Gli uomini non sanno resistere al richiamo del mistero — mormoro, come parlando piu all’aria
che a me.

Poi si giro verso di me e mi guardo come se avesse visto un alieno. Mi chiese: — Perché indossi
pantaloni bucherellati? E che sono quelle scialuppe che porti al posto delle scarpe?

Solo in quel momento acquisii consapevolezza della situazione. E subito dopo osservai con
attenzione la piazza in cui mi trovavo. Essa era popolata da figure che sembravano uscite da un
antico dipinto: uomini avvolti in mantelli severi, volti incorniciati da cappelli austeri, donne
strette in corsetti rigidi, con maniche ornate di pizzi e gonne ampie, che ondeggiavano
lentamente.

In quell’intreccio di forme perfette io rappresentavo 1’anomalia, un errore cronologico in quel
disegno seicentesco. Paradossalmente non ero piu un osservatore esterno, ma ero diventato io

stesso parte della visione.



Fu in quell’istante che la verita mi travolse: non avevo semplicemente smarrito la strada. Avevo
oltrepassato una soglia invisibile, scivolando in una dimensione che non mi apparteneva, un
mondo di pietra in cui I’unica nota stonata ero io.

Cercai di mascherare il mio smarrimento, fingendomi un viaggiatore attratto dalle bellezze del
luogo. Quando gli chiesi il permesso di rivolgergli qualche domanda, egli rispose con un sorriso
enigmatico, invitandomi a bere qualcosa in una locanda poco distante.
- II'mio nome e Dionisio VVolpone di Parabita. Qual € il tuo nome, giovanotto? —

Quella presentazione mi fece mancare il respiro: ero al cospetto del progettista di quella struttura
architettonica! Gli risposi quasi sussurrando e insieme proseguimmo.

Durante il percorso la sua voce si fece racconto e il tempo sembro scandito dalle sue parole. Mi
parlo della citta, come si parla di una persona cara, con commozione e affetto. Narro della pietra
calcarea, chiara e luminosa, capace di catturare il sole e restituirlo in silenzio, quasi fosse un
segreto custodito nei secoli.

Quando nomino la Cattedrale di Bitonto, il suo sguardo cambio. La descrisse come un tempio
maestoso, nato dalla terra e proteso verso il cielo: austero nelle forme, eppure colmo di una
bellezza raffinata ed eterna, come il Dio che vi dimorava.

Poi, quasi parlando a sé stesso, lascio scorrere parole diverse, cariche di inquietudine e desiderio:
voleva costruire, trasformare, osare, oltre cio che gia esisteva.

- Fare qualcosa di nuovo — affermd, con una luce negli occhi che infrangeva ogni misura.

E senza aggiungere altro, spalanco la porta del locale: un varco improvviso, come se dietro quel
gesto si nascondesse non una stanza, ma un’idea pronta a prendere forma.

Egli ordino un vino liquoroso che sembrava piu dolce del miele, io invece optai per una
cioccolata calda speziata.

Poggio i suoi lunghi fogli arrotolati sul tavolo e approfittai, per chiedergli cosa fossero.

- Questo, ragazzo mio, € il futuro. Ho progettato una chiesa shalorditiva — e continuo a

srotolare i suoi fogli.

Mentre i miei occhi seguivano quelle linee armoniose, egli parlava e le sue parole sembravano
scolpire I’aria stessa con straordinaria passione.

- Osserva — disse — ogni pietra sembra viva e ogni forma é stata pensata con un’intenzione

precisa.

Davanti a me si ergeva la Chiesa di San Gaetano, non piu solo edificio, ma visione concreta di
un’idea. La facciata in bugnato si elevava con elegante forza, preceduta da una scalinata ampia,
quasi un invito solenne ad ascendere, a lasciare alle spalle il mondo terreno.

Una cornice marcapiano divideva I’insieme in due ordini distinti, come due livelli di un dialogo



tra umano e divino. In alto il grande timpano dominava la scena, raccolto e maestoso, custode
silenzioso dell’intera struttura.

Nel primo ordine il portale si apriva come una soglia sacra, sormontato da un timpano spezzato
che accoglieva una piccola nicchia, un dettaglio che rompeva la rigidita con eleganza. Nel
secondo ordine il grande finestrone centrale lasciava filtrare la luce, ornato da una balaustra che
pareva sospesa e leggiadra, come se sfidasse il peso della pietra.

E in quell’istante compresi il senso delle sue parole: non era solo architettura, ma desiderio di
stupire, di muovere 1’anima, di trasformare la materia in emozione. Il rigore lasciava spazio al
movimento, la misura alla meraviglia. Era il Barocco che prendeva vita sotto i miei occhi.
- Vedi, giovanotto? — riprese Volpone, sfiorando con le dita una parete.
- La pietra ¢ solo la parte esterna. Il vero lavoro dell’architetto ¢ farla apparire piu leggera,
dinamica, come se si muovesse nello spazio. Questo ¢ il nostro sogno d'innovazione: sfidare la
gravita con il movimento, per suscitare sorprendente stupore.
- Il buio deve essere squarciato dalla luce, quella della speranza e della fede. La cattedrale e
bella, ma la luce e filtrata, per creare un'atmosfera di raccoglimento. Ora siamo nel Seicento,
perd! La luce € una protagonista attiva. Deve inondare le navate, riflettersi sugli ori e sulle
decorazioni, per dimostrare che la Grazia divina & ovunque.

Poi continud: — La facciata ripartita da lesene € arricchita da alcune nicchie. Ti piace? —

Lo ascoltavo con la stessa attenzione che si riserva a un maestro in aula, consapevole che ogni
sua parola era una chiave per comprendere il mistero che ci circonda. Gli feci un cenno deciso
con la testa, un gesto di silenziosa intesa, che suggellava quella lezione improvvisata tra le ombre
del Seicento.

- Tifaccio vedere I’interno — disse con entusiasmo prima di sorseggiare il suo vino.

Apri un’altra pergamena e comincio: — La chiesa & composta da un’unica navata che termina con
tre absidi, di cui quello centrale & piu grande. L’aula interna e delineata da quattro arcate per lato,
in cui si aprono altrettante cappelle.

All’improvviso batté il pugno sul tavolo — Vedi questo legno, figliuolo? Ne servira a tonnellate per
il soffitto! Ho gia parlato con Carlo Rosa, gli ho chiesto di dipingere San Nicola e San Gaetano tra
le nuvole.

Animato da entusiasmo punto il dito sulle carte, indico i punti in cui voleva che venissero dipinti
gli affreschi e aggiunse — Non deve essere fredda e spoglia, deve avere un’anima! E i fedeli
devono percepirla!

Descrisse infine il finestrone centrale della controfacciata e disse che sarebbe stato composto da
otto finestre, quattro per lato.



Finito il racconto della sua opera d’arte, si distese sulla sedia. Si tolse il cappello e si passo una
mano tra i capelli.

— Che meraviglia sara... — mormoro quasi tra sé.

— Basta con il rigore e la simmetria del passato. La pietra ha un'anima inquieta, vuole piegarsi,
incurvarsi, stupire. 1o sogno un‘architettura in cui le colonne vibrano e le sculture di marmo
diventano testimoni del nostro tempo. Il Barocco é questo: l'illusione che la pietra respiri, sia
vival
A quel punto pronunciai le mie prime parole dopo il suo monologo. — Non hai paura che possa
sembrare “eccessivo”? —

Questa domanda sembro sorprenderlo e con una luce sincera negli occhi, mi confesso:

— Ragazzo mio, se tutti gli uomini della storia si fossero fermati davanti alla paura dell'ignoto,
oggi non saremmo qui. Non ci sarebbe stato progresso, né speranza. L'innovazione nasce

proprio li: dove finisce la sicurezza e inizia il coraggio di sognare cio che ancora non esiste.

Mentre pronunciava queste ultime parole, un suono stridulo e acuto colpi le mie orecchie. Aprii

gli occhi di colpo e mi girai verso il comodino, per spegnere la sveglia.

La luce del mattino illuminava la mia stanza e mi resi conto di aver vissuto un sogno. Quel prezioso
viaggio onirico aveva alimentato la mia passione per I’arte, trasformando la lezione in
un’esperienza viva: il racconto di una meraviglia vista finalmente con i miei occhi.

Sorrisi felice: ero sicuramente pronto per 1’interrogazione e avevo imparato che bisogna credere

sempre nella forza smisurata dei sogni.
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